Dear Indigo,
It’s lousy, isn’t it ? This thing we call life.
Somebody once said, “Life’s a bitch, because if it’s a slut, then it would be easy..” I laughed at that time, but now I am finding it hard to understand what’s so funny about it.
It all began when earlier this year I, - your father, was positively confirmed beyond doubt that I have HIV. Courtesy of some bad choices that I made in the past, my body had finally succumbed to the harsh realities.
You know what’s hard about it, Son ? It’s not the fact that I am suffering. Or even dying, for that matter. No. It’s because I may not be there on your graduation day. It’s because I may not sit there on the couch, waiting for you to introduce me to your first girlfriend. And it’s because I may not stand beside your mother, posing for some family picture, carrying your first-born child on my hand.
At that time, I thought I passed it. I mistakenly believed that my grief is over, safely sealed, so I can get on with life and prepare to what I can do to make our family’s circumstances better before my time comes. And boy, was I wrong.
For one day before my birthday, at the 11th of July, you were confirmed to have autism. Why so, in the name of the God that I worship ? Why you ? How many more blows have I to take ? And why should my family bear the legacy of my sins ?
———————————–
As I write this, Son; my eyes are filled with tears. Your condition hit me much harder than my disease. Come to think about it, I just can’t comprehend the hard realities you’ll have to face, the confusion you’ll have to bear and the wounds that will inevitably come your way.
I can go on and on about this. Yet I know that I have to worry hurry and get to my point. For I really do not know when will you read this. Will I still be around then ? I simply can not predict what happens.
Here’s my message. Your father was a scoundrel. My life was a blatant embodiment of the word “joyride”, marked by short, thrilling bursts of brilliance, but followed by sharp and sickening downward turns. Hence the consequences that I have to bear afterwards.
I want you to understand, Son, that I’m sorry it happened that way. I apologize that I’m not the man I can potentially be. I beg your forgiveness that I do not have even half of the life that I previously planned for you and the family.
But am I implying that not for one moment you should live recklessly like that ? Not at all. Because by now, you should have some idea that I am not your unusual next-door-dad. On the contrary, I want you to live life to the fullest and inhale its exhilarating draughts. The only difference I want you to strive for is Victory. In the end, I want you to overcome the world and whatever life has in store for you. Oh, you may need to bear your battle scars, but they will be like some shining badges of courage that are there for you to be proud of.
———————————–
It’s sickening how grief can break you. That’s why I want to close this short letter in a positive tone.
Don’t be afraid, my dear Indigo. I do not have any plan to leave this world soon. I know that I have no idea when will I depart to answer His call ; - but to combine Bon Jovi and The Psalms -, “until I’m 6-feet under, I’m gonna live while I’m alive”, for “this is the day that the Lord hath made, I will rejoice and be glad in it”
And when finally I’m not beside you at whatever point in your life, just take a look around, and find me in every bright rays of sunlight, every unusual forms of cloud, every extraordinarily shiny flowers, and every summer rain. If you look hard enough, perhaps I’ll even be there in some lousy notes of Debbie Gibson’s songs ( your mom hates her, by the way ).
Whatever it is, rest assured that I will not abandon you. Alive or not, I’ll slay whatever dragons come your way. Come what may…..
———————————
( On January 2008, the writer was confirmed to have HIV. His son, to whom this post is addressed and dedicated, is declared to have autism 7 months afterwards )
Monday, July 14, 2008
APOLOGIA : A Father’s Letter to A Son
PLURK : Musings of Fibonacci, Social Portrayal and Deconstructionism
Being a writer who spends a lot of his time in front of the computer, I make a heavy use of Internet for research purpose. Lately, with the genesis of so-called Web 2.0, I enthusiastically made a plunge into it with networking as a goal in mind.
One of the newest social network that I joined is Plurk. This post is not meant to explain what Plurk is, but rather to elaborate my personal experience in using it, - and yes, my strange, incoherent ramblings about it.
Assuming that you as the readers are already familiar with Plurk and its concept, let me first state that so far I’ve been involved in a love/hate relationship with it. What started out as an ordinary but excellent way to network with people suddenly soured when some “buddies” made jokes about HIV. Oh, I know that some of them didn’t actually meant it, because they didn’t made jokes directly about HIV itself, but rather what the acronym stands for. Still, for me it showed a lack of respect to other people who may have it. This is described best by the following arguments of one of the people when I stated my objection ( Note : I paraphrased, and names are omitted ) :
( Me ) : Please respect other people. By making a joke of the HIV acronym, you are making light of other people’s trouble. How would you feel if somebody said a joke about what C.I.N.A. stands for ?
( X ) : CINA ! If I’m a Javanese, should I be offended if somebody said a Javanese jokes. Will I be that retarded ? Sheesh !!
At this point, I was really angry. But that’s all in the past. All I said was that : No, Mr. X, you don’t have to be offended … But I’ll be damned if that means that I can tell Javanese jokes as much as I like. You may not be angry, but I have to think about million other Javanese others who may well have finer feelings than you do.
But I digress. It’s just an illustration of how Plurk made me feel. Good potential, but also comes with considerable shortcomings in the same package. I blame it on their Karma system. While understandably it’s an excellent way to induce traffic to their site; at some points it may excite some otherwise-idle users to gain Karma by making meaningless and disturbing plurks.
The way is now paved. Following are what I muse about Plurk.
- Fibonacci numerical sequence never fails to fascinate and frustrate me at the same time. Fascinating in its beauty, but frustrating in its complexity. This is also exactly the way Plurk makes me feel now. It’s pretty, in the sense of quality contents scattered here and there, the neat way of timeline presentation and also the greater intimacy you get in the conversational thread ( rather than just replying in the generic timeline a la Twitter ). It’s also frustrating because all that appealing benefits are sometimes so rare and clouded by the junks. In fact, from time to time I do feel that searching for good plurks is akin to looking for a needle in the proverbial haystack.
- That being said, I think Plurk is an excellent portrayal of our society condition. When I protested about some aforementioned offensive plurks, I couldn’t help but think : maybe this is just the way our society is…. Maybe, just maybe, our world ( read : country ) has indeed grown so selfish and shameless to gain self-indulgence ( read : karma ) at the expense of other people’s feelings. And if it indeed is a good place where I can stare at the most graphic and descriptive ( however brutal ) picture of our culture, then I have a really excellent tool for research.. !
- But the ultimate reason why I still love Plurk until now is that for me, Plurk is a honest and actual manifestation of deconstructionism. You see, as I man, I am not perfect and never will be. Plurk forces me to consider some issues and values I would not even think to challenge otherwise. For instance, this question popped out in my mind : Does it really matter what other people think about your condition ? Does it really matter if for them, it’s nothing serious ?. And I have to say that, in answering them, indeed I am pushed to think hard and grope deep inside myself. In the end, similar to the greatest appeal of Deconstructionism as a school of thought; Plurk holds a potential of making a person a better man… !
So there you go… Rather incoherent, isn’t it ? I told you… But I really am till struggling to understand this weird animal. All I can say is, if you roll Fibonacci, social portrayal and deconstructionism into one; you’ll surely end up with a creature that is ( as Mr. Joe Satriani likes to put it ) strange / beautiful. I don’t know about you, but I surely am enjoying myself watching and playing with it… !
NOTE : This post is imported from my Main Blog, and as such, do not have any working links. Please visit http://sanewords.wordpress.com instead.
A Strange Nation We Have
Let’s see, what should I blog today ? Life wasn’t so special lately, excepting that new PC I got as an early birthday present ( I can’t thank you enough, dear Wife.. ).
I was bored, actually. Bored to write, bored to do anything. In fact, if I can concede to you my readers, I feel that there’s just nothing exciting enough in life anymore. No, I am not intentionally being morbid. It’s just that bland taste you got in the tip of your tongue when you just ate something tasteless.
But last week, I was suddenly yanked awake by several strange things happening in Indonesia, our country with which I am engaged in a love/hate relationship. One of those things, sadly, involved a person closely related to me.
First, there’s this man Joko Susilo from Nganjuk, a small town in East Java. Apparently, he made an outrageous claim to our President that he has the proverbial Midas Touch necessary to turn water into fuel. Strangely, the President seemed to buy it. He sent the man away with an order to report back within an agreed-upon period of time. This came to the news when the man failed to keep the appointment with the President and reportedly went missing, only to be found up lying sick on a hospital bed by ( here comes the interesting part ) Densus 88 : a special counter-terrorism squad of Indonesian army.
Don’t you all agree with me and find it strange ? No matter how hard I tried, I got a big contradiction in my head. If this man really can do what he claimed, how come nobody in the world ever heard of him ? Why did he got dismissed as a con-man when he made a presentation of his “invention” to a prominent, authoritative university in Indonesia ?
On the other hand, if he’s nothing but a complete hoax; how could the First Man of our country buy it at all ? What made him so important that the President sent a special counter-terrorism squad to guard him ? For once, I really could not guess at this answer. By the time I write this, he is still in the recovery process of whatever mysterious disease he is suffering now. I am waiting in anticipation for the continuation of this story.
————————————-
Second thing is the rather more stupid, blatant lie from a man named Achmad Zaini from I-don’t-know-where. This man claimed that he has fund as much as 18,000 trillion of IDR ( I don’t even bother to calculate the currency conversion to USD ), which would mean 35 times of Indonesia’s country yearly budget !! He told the media that he gained possession of the fund when he received inheritance from his deceased parents, in the form of bulk gold stored abroad, complete with collateral advantages and all.
This second man did not impress me as much as the first one I mentioned above. He just disgusted me. Had what he said is true, he will be richer than Mr. Bill Gates itself !! He will be the richest man in the whole damn world !! Are you trying to tell me that you’re that rich, yet somehow keep yourself off from the attention of international media, government and other powerful parties ? Mr. AZ, you have to invent better lie than that even just to fool a 10-year-old kid !!
But he, indeed, made me angrier. One of the things he planned to convince people is by staging this so-called press conference in Bandung. One of the vendors for the said event is my Father-in-law. I honestly didn’t know when he told me and my wife that he was going to Bandung for some business; that he was dealing with this man. To cut a long story short, AZ and his cronies just flatly refused to pay his bills due with a lot of excuses. I don’t care how plausible his excuses may seem to be ( My father-in-law told me that it was because there’s some “technical difficulties” ); if you are that fuckin’ rich, you just don’t hold back any payment that you have to make !!
( Wheew, that was the first time I use a swear word in this blog ). I am so DAMN ANGRY !! See, another story has it that when the event got dismissed by the police for failing to produce a permit, the person-in-charge ( one of AZ’s team ) was put behind the bars for a while. Now, my Father-in-law heard that he could buy his way out by paying IDR 10 M ( 10 juta ) in hard cash. Even THAT was not being taken care of Achmad Zaini, the self-proclaimed Godfather. How could you let your trusted man suffer like that if you have some money, hey mister ? Don’t let me catch you in the street, I am DAMN INDIGNANT !!
————————————————————–
Thirdly, a well-known successful motivator threw away some crisp bills of money out of a lightweight-airplane in Serang, last Sunday. There’s really nothing wrong with this. But I do protest. As a motivator, he surely understood that there’s nothing motivating in giving people money easily like that. If our government’s BLT program was being asked by so many people because “it is not educational to give them fish. Teach them how to fish instead”; then how could you do something like that ? When I heard this story, my respect for Mr. TDW just fell flat on the ground. He instantly lost his credibility, I personally reckon.
———————————————————
That’s about it. This may not be a nice post to read for some people. I didn’t even try to make it coherent. This once, just this once, please allow me to use this blog as a media to vent my frustrations of what happening in Indonesia. Underline how true is this : Truth Is Stranger Than Fiction !!
Life Supercharged..!
It’s been so long indeed since I’ve been this happy. Not even on Christmas. No, not even that. Not even close. This is how it came that I feel this way…
See, my old PC was tired. Long and numerous have been the discussions between my wife and me to replace it with a new one. However, the business of living and daily worries have a nasty habit of creeping up and postpone such useful investment. In the end, she was never replaced ( By she, I mean the old PC, not the wife ). She just sat there, tired and slow; but ever-faithful to help me do whatever I need to do, be it working or gaming. I even got to the point where I told myself that this PC would only got replaced when she literally just stop working, and not before. You know, after all they say that it ain’t over till the fat lady sings. And a fat lady she is, indeed.
Until last Friday. Until suddenly my wife came home smiling; - telling me the news that she hit an unexpected jackpot that finally she’d like to buy me a new PC. And that she wouldn’t take no as an answer. Being pompous, I had my pride. I made sure that we had some necessary arguments first before agreeing to the recommended solutions from her. She had this list ready where she list down all the CPU specs that she wanted, complete with the estimated price. I, on the other hand, tried to argue that maybe a desktop PC isn’t what we need. Maybe what we need more is a new laptop. With that kind of budget, who knows, maybe we can look for a used one. But in the end, I found that I just had to concede and admit defeat. It was simply impossible to find a good used laptop with our budget. It wasn’t easy, though. I was dreaming of a new laptop when I slept that nite.
The day after, we went to a shopping centre famous ( or should I say notorious ? ) for its computer-related products, legal and illegal. We found a good store with a nice man for a seller, sat our asses down, sipped the complimentary glass of mineral water, and began the crucial negotiation. Pushed by desire but pulled by budget-constraint, I settled for a CPU with Intel Dual Core 1.8 Ghz processor and 1 GB DDRAM 2 memory. Not willing to be defeated in arguments two days in a row, I forced him to gave me a brand new, shining Simbadda speaker and subwoofer system. After going around, we finally went home bringing that new machine nicely packed.
Now, if you allow me, just let me skip the gruesome part of formatting the drive and data moving from my old machine. For obvious reasons, any writer who also happens to be a tech fan just won’t write about that part. Maybe one little complaint I’d like to log here is that I lament the fact that it gets increasingly complex to do the installation process of any newer OS.
That being said, my new CPU is now running Windows Vista Ultimate. It got me pessimistic at first as Vista is so resource-consuming, what with its shiny animation and all. But again, boy was I underestimating my own weapon : the new Dual Core processor paired with the DDRAM. I am not going to dwell in the technical side ( It’s a domain of my other blog ) but this is the point where I said that I am now feeling euphoric as I mentioned in the beginning of this post. Just imagine, as I write this post, my computer is running Winamp , Windows Live Writer ( a blog editor ), Windows Live Mail ( my default email client ), Last.fm software, Digsby ( a feature-packed but heavy-as-hell IM software ), Absolute Privacy ( a budgeting software, IE 7 ( my default browser ), AND Football Manager 2008 ( a game almost as heavy as AutoCAD software - the greatest PC game of all, by the way ) all at the same time !! No strike that; all of those at the same time with no system “hiccups” whatsoever !! ( see my desktop pic, look at those programs sitting beautifully in the Windows taskbar ).
Wicked. There’s no other word for it. A badass myself, I’ve had my share of past where I indulged on a lot of things just to get high. Let me tell you, my friend, I am never as high as I am now. My life is now supercharged !!
P.S. : This post is lovingly dedicated to my wife, Leonnie Flora Merinsca. My strong wife, personal Hera and angel incarnate. Dosvedanya, mi Inamorata….
Surreal Requiem : A Novel ( Work In Progress ) - Part III
Dear Butterfly,
Even until I found you myself. Even until I chew on your finger one by one. Even as portions of our limbs are joined together in my grinder to create the most tantalizing and delectable meat paté you’ve ever had. I won’t stop, my dear butterfly. If I can not bend heaven, then I will stir hell for an answer. And before I can do that, I will have to pass the ultimate border of all : death itself. Oh, I’ll do it gladly enough. We’ll do it together, remember ? I will die asking, slowly, smiling. Looking into diminishing glow of life in your pretty eyes.
Evernote : Your Life, Lock, Stock and Barrel
I always struggle with organizing issue. There are so many interesting bits and pieces of life I stored that I keep on forgetting where to find them. This is a frustrating issue, not to mention my own information fetish where I tend to keep anything worth mentioning, sometimes just as a keepsake.
Enter Evernote. Being a free software and web service ( for now, at least ), it is my personal Messiah in my quest for information. It does its job perfectly by functioning as a vault where I can keep all my infos ( notes ) in one central place. The ability to make multiple notebooks also enabled me to classify my notes into any system I see fit. I can make one for family matters, for example. Or I can forget about content, and make one according to its content format ( my image notebook ).
Totally great and maybe underrated feature of Evernote is its ability to search for some text, including text contained within an image ( JPEG file, for instance ). This is excellent, as some information will be readily available from that pic I took with my digicam. I just don’t have to re-enter the information manually.
It also employs the contemporary system of classification by using tags instead of categories. Supporter of tags will cherish this as it would mean multiple search method for one single item. By synchronizing your local client and its web site, it also give you a backup if your local data gets a problem ( My wife will love this feature ). One complaint, if any, is that it’s still currently in Beta and you need an invitation to use its service. You can register for one, though it gets faster if somebody just sends you one directly. I will give 5 invitations for any of you who live any comments ( That’s total 5, for this blog and my parent blog ).
Alternatively, you can download the client and use it locally. There is even a client for your mobile phone, though I haven’t tested it for I don’t like working long with my cellphone.
All in all, Evernote is an excellent way to store your informations. It does what it does simply without necessary hassles. It handles your life to you on a silver plate : lock, stock and barrel.
NOTE : This post is imported from my main blog, and as such, do not have any working links. Please visit http://sanewords.wordpress.com instead.
On Life Mistakes
“A life spent in making mistakes is not only more honorable but more useful than a life spent doing nothing.” (George Bernard Shaw)
I raised my brow a bit reading this quote. Not because I disagreed or anything, but because I have firsthand experience of what it means to spend your spare time making mistakes. I am of the same opinion of Shaw when he said that it could not be compared with a dull, bland lifetime that you spend in living a blameless life. However, I have to remind you that learning experiences derived from making mistakes is not a route that I recommend for all people. It could be uncomfortable, painful or even destructive for some people.
Why ? Someone might be tempted to ask. I believe that basically people are different in personality, - and ultimately, destiny. Some people with a certain type of personality tend to make a lot of mistakes as a part of growing process. Others, on the other hand, just seem never to fall into the same trap. My brother falls neatly into this category. No matter how complex his situation seems to be, he instinctively chose the most correct options. Now, this may be a bit as trivial as avoiding a juvenile fistfight, or more profound life decision such as deciding not to smoke tobacco.
Being on the other pole, early on in my life, I made a point about committing all the mistakes there were and learning ( sometimes a very long process; the learning part, not the making mistakes one ) from them. Am I now being regretful ? Not really. Yes, there are one or two decisions that I wished I could undo from my past ( I even dreamt about pressing Ctrl + Z for them ), but overall I also believe that I could not be in a position where I am now had I not committed them. In other words, I may not be a writer I am now, or a father of three adorable angels I now have; if I lived as holy as my parents would like. And I am thankful now. For what I am and what I have now; and for the mistakes that I made. I am made a better man through them by the God that I believe.
Not to say that my experience is without tears of course. These days, I pray as hard as I could that someday I can be back from a medical lab and coming out negative somehow. I still have that haunting nightmares of leaving my children earlier than expected because of HIV. But I am content for now. As twisted as it may sound, having the virus carries some certain blessings of its own. People shower me with attention they even fight about who of them is gonna drive me for an interview. I thank you all. I am convinced that this condition is a venue where ( if I allow it ) I could stand up, hold my head up high and give something back to my environment and community.
So to get back to the original quote; yes, a life spent making mistakes most likely would be more useful than life spent doing nothing; with one catch : not always.
Coming Out : A Confessional
Ini adalah sebuah posting yang saya buat untuk sedikit menceritakan tentang siapa saya; sekaligus penjelasan mengapa hanya dijumpai sedikit sekali aktivitas di blog saya selama dua bulan belakangan.
Tanpa perlu menyebut nama, saya adalah seorang ayah dari 3 orang anak yang masih kecil - kecil. Yang terbesar berusia 3 tahun, sementara si bungsu baru menginjak bulan ketiga hidupnya. Menjelang pertengahan Januari lalu, saya didiagnosa mengidap HIV. Dunia saya seakan berhenti berputar. Walaupun telah seringkali saya memutar skenario mental tentang kemungkinan terburuk yang dapat terjadi di hidup saya ( ingat Hukum Murphy ? ), saya tetap tidak bisa menahan air mata yang menetes jika membayangkan apa jadinya jika salah satu dari ketiga anak saya membawa virus yang sama dalam tubuh mereka. Bisa jadi, hidup yang mereka jalani akan sangat sekejap…
Tidak mudah untuk menceritakan ini semua. Namun setelah melalui perdebatan pribadi yang melelahkan serta melibatkan airmata dan doa, saya akhirnya memberanikan diri untuk coming out. Kendati belum sepenuhnya dengan terang - terangan membuka diri di dunia nyata; lewat posting saya ini saya ingin menyampaikan pesan bahwa sudah waktunya kita menyikapi HIV / AIDS sebagai suatu ancaman serius. Seringkali ia merenggut kehidupan dan pemikiran - pemikiran yang paling potensial dari keluarga atau komunitas kita masing - masing. Cara mewujudkannya hanyalah satu ( yang sedihnya justru seringkali bertolak belakang dengan kenyataan di negara kita ini ) : perangi stigmatisasi terhadap penderita HIV / AIDS. Hanya dengan cara itulah kita bisa mengharapkan mereka bisa menjalani sisa waktu mereka dengan maksimal dan memberikan karya yang terbaik ke lingkungan di mana mereka berada. Dan yang terpenting, karena hanya dengan mengakui eksistensi dan hak hidup mereka lah maka kita justru sedang mengambil bagian krusial dalam menghambat penyebaran epidemi global ini. Bayangkan, jika keadaan ( baca : stigmatisasi ) tetap berjalan seperti sekarang untuk masa dua tahun saja misalnya; ada berapa banyak penderita yang terpaksa bersembunyi dan kemudian, - baik secara sadar maupun tidak sadar -, menyebarkan virus ini ke mereka yang sebelumnya sehat - sehat saja ? Inilah yang sebenarnya paling menyedihkan. Dengan mengklasifikasikan penyakit ini dan penderitanya sebagai penyakit sosial , sebenarnya masyarakat kita sedang mensabotase diri secara pelan - pelan.
Hal inilah yang menjadi motivasi saya untuk mengungkapkan keadaan saya yang sebenarnya. Berat memang. Beberapa orang tidak menyetujui langkah yang saya ambil ini. Tetapi pada akhirnya sayalah yang menjalani semuanya, dan saya ingin melakukan apa yang saya anggap benar, - bahkan jika ini menjadi perbuatan baik yang terakhir dalam hidup saya.
Jadi inilah saya. Posting ini tidak ditulis dalam rangka mencari simpati, walaupun Tuhan tahu ada berapa banyak malam yang saya lalui tanpa tidur dalam ketakutan tentang masa depan anak - anak saya.
Kepada keluarga yang berpendapat lain, ijinkan saya melakukan apa yang saya yakini. Kepada kolega dan klien, saya berharap Anda masih sudi meneruskan apa yang sedang kita kerjakan bersama. Justru kondisi saya sekarang ini membuat saya lebih membutuhkan kerjasama Anda.
Mohon doa sebanyak - banyaknya dari Anda semua. Apa yang saya hadapi hanya bisa dilalui dengan pertolongan Ilahi. Ia benar - benar berada di luar wilayah kendali manusia.
Surreal Requiem : A Novel ( Work In Progress ) - Part II
“Berfirmanlah Allah: “Hendaklah bumi mengeluarkan segala jenis makhluk yang hidup, ternak dan binatang melata dan segala jenis binatang liar.” Dan jadilah demikian.
Allah menjadikan segala jenis binatang liar dan segala jenis ternak dan segala jenis binatang melata di muka bumi. Allah melihat bahwa semuanya itu baik.”
Kejadian i.24-25
BAB I KONSEPSI
Ini adalah cerita tentang sebuah rentang waktu yang dinamai hari. Tentang satu hari yang teramat genting dalam hidupku. Satu hari yang telah kutunggu dengan antisipasi dan tetesan air liur selama sepuluh tahun yang terakhir. Kadang dengan antusias, kadang tidak.
Walaupun, tentu saja, nama – nama yang kugunakan bukan nama asli; konotasi dan nuansa dari nama – nama surrogates atau alias yang kugunakan memiliki rasa dengaran yang sama dengan nama asli mereka yang kukenal di kehidupan nyatanya. Dus, kau boleh yakin bahwa Surreal yang asli memiliki nama yang sama ganjilnya. Sayangnya, untuk namaku sendiri aku tidak menemukan substitusi yang memiliki koneksitas dalam derajat yang sama. Cuma sekedar sama – sama berawalan huruf “f”.
Seluruh adegan dalam buku ini aku rekonstruksi dari dialog yang terjadi antara aku dan yang bersangkutan. Kadang, apa yang kusebut dengan dialog sedikit bergeser ke arah interogasi, tentunya dengan siksaan dan paksaan yang layak dan sepantasnya. Sesudah aku mengetahui apa yang terjadi dengan dia di hari itu, barulah aku melakukan reka ulang adegan yang ia lalui, dan menyisipkannya di tempat – tempat yang pas dari keseluruhan konstruksi buku ini.
Hidupku tidak bisa dibaca dengan cara yang wajar. Jangan kau bayangkan sebuah buku berisi cerita yang linear dengan detail – detail yang koheren. Benar bahwa aku sedang berusaha menceritakan sesuatu, tetapi aku adalah seseorang yang bertutur tentang hidup sebagaimana ia menjalaninya, bukan seorang pengarang yang menuliskan buah pikirannya. I am a cannibal first, a writer second. Jika itu membuat buku ini menjadi sedikit susah dicerna seperti daging manusia – manusia tua yang kubenci, well I’m sorry, it’s hard to be a cannibal.
Mungkin rekomendasi terbaik yang bisa kuberikan adalah dekati aku dengan hatimu. Perlakukan catatan ini sama seperti saat kau menemukan buku harian seseorang yang tak seharusnya kaubaca. Sudah seharusnya kau mensyukuri privilege ini : aku mengijinkanmu untuk membaca memoarku. Empat tahun yang lalu, seorang gadis yang tak beruntung menemukan naskah ini dan membacanya diam – diam pada suatu pagi sesudah kami mengkonsumsi malam yang penuh dengan eksplorasi dalam bentuk cekikan dan scarf satin. Aku akhirnya memakan otaknya untuk sarapan. Dengan double espresso.
Masih kuingat pagi itu. Pagi September yang gagal menjelma jadi siang. Langit berwarna seperti asap dan matahari tak pernah muncul sampai saat malam harus tiba. Aku mencium hujan di udara. Ia tak meronta saat kuikat tangan dan kakinya ke kursi. Ia bahkan terpejam mengerang waktu kugunting bajunya dari leher ke bawah. Baru saat potongan bajunya kujejalkan ke mulutnya lah matanya mulai membelalak.
Next, kupakai bor listrik dengan mata delapan untuk melubangi tempurung kepalanya. Tentunya setelah kucukur rapi ubun – ubunnya dan area sekitarnya dalam diameter 15 cm. Kau tak perlu membayangkan aku khawatir teriakannya terdengar oleh penghuni apartemen sebelahku. Jeritan bor listrik mengalahkan segalanya. Kau pun akan kagum bahwa manusia kebanyakan hanya berteriak atau melawan selama kurang lebih satu menit. Lebih dari itu, mereka mencoba, tetapi lebih sering jatuh pingsan karena rasa sakit dan teror. Kuncinya adalah memenuhi benak mereka dengan ketakutan yang amat sangat, dan mereka akan menggelepar pasrah. Bukan menyerah, tetapi meronta lemah menyedihkan seperti ikan yang kau keluarkan dari akuarium. Yang harus kau lakukan tinggal satu pukulan tepat dan kau akan bisa melakukan apapun yang ingin kau lakukan setelahnya. Aku bersumpah, tak ada pengalaman yang lebih mulia daripada menyaksikan mata seseorang yang penuh dengan ketakutan. Saat itu, kau merasa bahwa kau adalah Tuhan, dan dia adalah umatmu yang sedang menunggu penghakiman terakhirmu : Surga, atau neraka ? Betapa sublim detik – detik itu ! Waktu serasa terhenti begitu aku melangkah memasuki kuil yang kubangun sendiri. Tubuhnya adalah altarku dan urine yang keluar saat ia pingsan adalah anggur sakramenku.
Sisanya sangatlah mudah. Aku tinggal mengambil 100 gram otaknya dengan scalpel ( Jangan memakan otak manusia lebih dari 150 gram sekali makan atau kau akan mual sepanjang hari ! ), mencucinya dan menaruhnya dengan hati – hati di atas piring. Lengkap dengan lumuran chocolate syrup dan irisan daun selada. Sesendok demi sesendok aku memakannya. Tanpa pernah melepas pandanganku dari matanya yang terus terbuka. Ia baru sepenuhnya mati pada suapan terakhirku. Sempurna. Padamnya sebuah kehidupan dan anggur merah untuk merayakannya.
Bagaimana keadaanmu sendiri, pembacaku ? Apakah kau mulai merasa hangat atau bahkan gerah ? Apakah hidungmu mulai mencium bau busuk duniaku ? Apakah kau merasa jijik tanpa mengetahui sebabnya, karena sepanjang pengetahuanmu kau telah mandi dengan sempurna tadi pagi ? Bagus. Karena aku memang sedang mengencingi pikiranmu.
You have been warned.
—————————————————-—————–
Aku tahu apa yang kalian pikirkan. Hannibal Lecter. Ya, bagi kebanyakan manusia, Doktor Hannibal Lecter yang terhormat adalah sebuah gagasan mengagumkan tentang kegilaan manusia, tentang keindahan sebuah dementia. Tentang betapa hantu kanibalisme dapat berwajah begitu memukau dan bahkan cenderung artistik. Dan jika seorang pengarang ingin menulis buku tentang kanibalisme ( paling tidak jika ia lahir di sepertiga terakhir abad ke – 20 ), maka imajinasinya akan tertawan oleh beliau. Aku setengah berharap aku sedang terperangkap hal yang sama.
Kenyataan yang sebenarnya sungguh lebih menyedihkan. Bahkan melumpuhkan rasaku saat suatu hari kucoba untuk memikirkannya ( Aturan pertama tentang bagaimana hidup sebagai seorang kanibal : Jangan pernah mencoba mempertanyakan mengapa engkau terlahir sebagaimana engkau ada ! ). Kami lah yang menciptakan Hannibal Lecter dan kultur populer kanibalisme seperti yang terekspos di film – film. Ya, kaum kanibal asli bawah tanah seperti kami lah yang menjadi inspirasi hidup Jonathan Demme pada masa pembuatan Silence of the Lambs, dan tentu saja sekian banyak sekuel, prekuel, dan kuel – kuel lainnya. Tepatnya, salah seorang dari kami, seorang bangsat genius bernama Ed Gein.
Sekarang coba pejamkan matamu sejenak dan bayangkan menjadi salah seorang dari kami. Pertanyakan rasamu. Gugat Tuhanmu. Sepanjang pengetahuanmu bunuh diri adalah sebuah dosa kalau kau kebetulan beragama, atau paling tidak suatu tindakan pengecut kelas tinggi jika kau seorang agnostik. Sayangnya, tidak ada jalan lain yang bisa kau pilih jika kau ingin menghentikan aktivitasmu makan orang. Sebab selama kau masih bernafas, pikiranmu akan tak pernah berhenti meneriakkan dahaga akan daging selembut daging paha gadis muda yang kau santap tadi malam. Lantas apa yang terjadi ? Mulutmu akan mulai meliur, keringat mulai terbit; dan hal selanjutnya yang kau tahu adalah kau tiba – tiba sudah duduk dan mulai menyusun sebuah daftar tentang siapa yang akan menjadi pengisi hotplate-mu selanjutnya. Kasus klasik dari mind over matter.
Biarkan kejadian seperti itu terulang tiga atau empat kali, maka kau akan berhenti mengkritisi eksistensimu. Kau mulai melarut dalam kehidupanmu yang baru. Tepat itulah yang terjadi kepadaku pada masa – masa awal “coming out”-ku 10 tahun yang lalu, - atau aku lebih suka menyebutnya sebagai titik didih personalku. Aku masih belum lupa justifikasi yang waktu itu kubuat. Jika Tuhan yang kusembah sendiri berkata : “Inilah tubuhKu dan DarahKu. Barangsiapa makan dan minum dari cawan ini……”, maka siapa sesungguhnya diriku untuk mengingkari kenyataan seakbar itu ? Tuhan sendiri mengakui kanibalisme manusia. Bukan orang lain. T-U-H-A-N. Tuhan.
Aku pun mulai merasakan kedamaian semenjak saat itu. Aku yakin sepenuhnya bahwa damai sejahtera yang sering disebut – sebut pendeta – pendeta kaya itu adalah perdamaian dengan keberadaan diriku yang kini kurasakan dan kuhayati sepenuhnya. Pikirkan hal ini baik – baik : Hampir seluruh jemaat mereka bahkan ambil bagian dalam kanibalisme ritual secara rutin yang memiliki berbagai nama seperti perjamuan kudus, perjamuan suci dan komuni. Ada sedikit rahasia yang akan kubagi padamu di titik ini. Aku menganggapnya sebagai manifesto genetik bahwa semua manusia pada dasarnya adalah kanibal. Studi – studi genetik yang dilakukan di beberapa tahun belakangan menunjukkan bahwa setiap manusia memiliki gen tertentu yang memberikan kepada mereka imunitas terhadap penyakit – penyakit yang menular jika, - dan hanya jika, ia memakan otak manusia lain. Hah ! Penemuan yang sungguh membebaskan ! Viva The Human Genome Project ! Cetak biru manusia pemberian Tuhan tak mungkin terbantahkan oleh dogma – dogma hasil usaha menyedihkan manusia untuk hidup lebih suci dari Tuhan mereka sendiri. Di mana matamu ? BANGUN !! Tuhan, Allah, Nabi dan Dewamu adalah para Kanibal dengan huruf K besar !
On Curiosity
“True, curiosity killed the cat. But if the cat would not have given into its curiosity, it would have lived every day of its life with the wanton desire to live out that curiosity. Surely, death is better than unfulfilled curiosity.” (Julius Antross)
Do you think curiosity is a sign of intelligence — or is it just asking for trouble? When did your curiosity lead you to find out something you didn’t want to know?
Curiosity. A profound yet sadly often uncultivated quality of a person. I am not entirely sure if curiosity is a sign of intelligence, but it surely is an important factor of smartness. In fact, it could be argued that curiosity is a prerequisite to intelligence.
That being said, curiosity can be dangerous also. This is particularly true in the case of adolescence or immaturity. I mean, how often that we heard some otherwise decent kids got overdosed by illicit drugs just out of curiosity ? My own experience also tells me this. During my turbulent years of growing up, I indulged in practices that can be classified as unconventional at best and promiscous at worst. And while I am not in a confessional mood right now, I can safely state that yes, curiosity was an important factor in my mind when I made that decision to engage in those wild drugs and sex. Other factors certainly came into that lethal mental decision-making process, one of the most important is the desire to be rebellious, to embody the word “rebel” itself, with or without a cause. But I digress.
Is it a bad thing then ? I would not go that far. My own personal stand is that curiosity can be dangerous, but could not be avoided if a person wants to experience life to the fullest and derive the ultimate lesson from it. A necessary evil, so to speak. Being a parent at this point in my life, I now realized the other side of the coin. Curiosity needs to be developed hand in hand with responsibility, and the obligation to carefully nurture that falls into the hand of the parents. There is just no escape from that, thus the old adagium “Parents are the most important job in the world”, and Gibran’s conclusion that you hold only a stewardship of your child ( and therefore, are responsible for his / her fate by ways of education ).
But what about the proverbial cat itself ? I remember the days of my early childhood. Those days that I spent roaming in my grandma’s roof or larder. Or that particular carefree, but tearful day when I learnt that the bite of Giant Fire Ants hurt so much that I doubted if even circumcision could hurt more than that. I learnt a lot then. Some are deep moral lessons like you could be hit by a sudden missile of rocks from a neighbor when you steal her fruits. Others are not so important like dogs certainly don’t feel comfortable in height ( they will even bite if you use only one hand holding them, your other hand being busy helping your body climb ). Should that cat be killed ? I don’t think so. Because only through healthy curiosity that a cat can learn that there are things it could live on other than milk and some fancy cat foods. Survival…..I wonder where did we learn it.
On Teaching the Love to Read
“We shouldn’t teach great books; we should teach a love of reading.” (B.F. Skinner)
Do you think the way you were taught literature in school enhanced or diminished your interest in reading? In your opinion, how can schools increase interest in reading?
There is no single answer to this question, at least according to my experience. Living in Indonesia with its missing link of reading culture definitely ranks as the main culprit. While this question asks me about the role of school in the interest of reading, I could not help but feel that it is a failure of a nation. A school is a part of what a nation is, and therefore, a school in Indonesia simply can not be expected to adopt teaching the love a reading as one of its mission. At best, a student’s love of reading will be cultivated and nurtured by several teachers who cared about that particular aspect. The school as an institution, - forget it !
At this stage, answering the above question is somewhat difficult. I will not go to talk about my shools after junior high, - because of all grades, they are what I feel to be the most formative grades to me.
In my junior high, I know my interest in reading didn’t diminish. But my opinion is simply this : The school did not suppress or enhance my love of reading. In short, it has no effect at all. I would put the reason in the fact that in me, the love ( sometimes lust ! ) of reading is innate. It is something that I always felt for as early as I can remember. I still recall the smell of old books, - which curiously smelled good only to me -, when I took some from my Grandma’s storage room. Did the same thing happened to all people ? I guess not. But a very different answer will perhaps be my best guess if we connect this to a question relating to the school issue : Do schools actually have any effects at all for the love of reading ? I believe not.
This is, - of course -, a big problem. Any advanced civilizations always possess a carefully cultivated reading and writing culture as their roots. I am not a statesman, but for this matter, I think schools here need a massive paradigm shift to adopt that major cornerstone in learning as one of its pillars, so to speak. How shall it be done ? I am not competent to answer that. But surely there are some ways.
Livin' on a Prayer
“I think music in itself is healing. It’s an explosive expression of humanity. It’s something we are all touched by.” (Billy Joel)
Can you recall one song that made you feel this way? What was it — and what message did it convey?
It would be, as a matter of course, Bon Jovi’s Livin’ on a Prayer. I could recognize that song from the first keyboard note in the intro, wherever it’s played. When you get to the first bass line before the drum starts to play, I feel like I am a sprinter who is about to make my most important, explosive start in my life.
The whole song fascinates me without no end. As I write this, it’s more than 20 years old. Has it ever fail to awaken my spirit ? No. Indeed, it is an excellent study of how music could influence you so much instantly and continues to inspire you as long as you are being honest to yourself ( For I also found out that you could also close your ears and pretend that a certain song can not excite you ).
That distinctive Ritchie Sambora’s vocoder moans in the backgrounds alone has sparked so many successful backing vocals setting for many succesful songs. Torres’ drumbeat never sounds so raw, simple yet powerful and uplifting at the same time. And Bryan, - the ever important but sometimes unsung member of the band -, succesfully sets an atmosphere for the entire song : so subtle, but makes you feel sureally invincible.
If I were to isolate one part of the song that I feel most responsible to the success of it, I would without a doubt pick Jon’s part. While his voice is not the best performance of his, the words that he sang are so naive to touch the child in me; but also very pregnant with potential that nothing in the world would stop me from believing the best there is. In fact, for me it feels like a sublimation of Paul’s words in one of the epistle, “For who can separate us from the love of Christ ? Neither life, nor death, …..” that I faithfully selected for Igo’s dedication verses.
Lately in my life, at those difficult times during my recovery which coincides with the children’s most formative years; just remembering about this song sends a rush through my veins, and I find my face lines tighten in determination although circumstances seem hopeless. My whole being resonates with these words,
“We’ve got to hold on to what we’ve got,
It doesn’t make a difference that we’ll make it or not;
We’ve got each other, and that’s a lot,
For love; We’ll give it a shot !“
And indeed, I am halfway there !!
Surreal Requiem : A Novel ( Work In Progress )
PROLOG
Nama saya Iorwen. Siapa sebenarnya saya tidaklah penting. Satu – satunya alasan mengapa saya mengirimkan manuskrip buku ini ke meja sebuah penerbit adalah agar ada sebanyak mungkin orang yang membaca tentang kehidupan penulis buku ini. Saya sungguh berharap ada orang terdekat si penulis yang ikut membaca buku ini karenanya. Dengan demikian, saya bermimpi agar si penulis dapat memperoleh perhatian dan mungkin pertolongan yang ia butuhkan.
Buku ini saya temukan di sebuah toko buku bekas di Jakarta. Saat saya pertama memungutnya dari rak, saya langsung tahu bahwa ada sesuatu yang ganjil di sini. Ia tidak dicetak, melainkan diketik manual dengan mesin ketik biasa. Ia bahkan hanya dijilid spiral seperti yang saya lakukan saat memfotokopi diktat kuliah sewaktu saya mahasiswa dulu. Pendek kata, seluruh ciri fisik buku ini tidak sesuai dengan buku terbitan massal pada umumnya. Benak saya berkata bahwa mungkin buku ini memang hanya dicetak terbatas oleh penulisnya.
Kejutan belum berhenti di sini. Saat saya memutuskan untuk membelinya, mas penjaga toko yang kukenal ramah mendadak terdiam dan terlihat kebingungan. Buku ini ternyata tidak terdaftar di daftar inventaris toko, dus tidak memiliki harga. Saya pulang dengan membawanya setelah membiarkannya menelpon pemilik toko, yang juga saya kenal, untuk melakukan konfirmasi. Omong – omong, karena dianggap sebagai pekerjaan orang iseng, saya memperolehnya tanpa membayar sama sekali, - gratis !
Pukul 9 malam saya mulai membacanya sesudah membuat secangkir teh dan menyalakan lilin aromaterapi kesukaan saya. Saya mengharapkan hiburan, sebuah penyegaran bagi kepala saya yang pening seharian berkutat dengan urusan pekerjaan. Yang saya peroleh adalah teror dan air mata. Kejutan bahkan sudah dimulai di halaman ke-3 saat saya menemukan secarik kertas yang terselip. Sama seperti format buku yang terkesan personal, kertas ini malah ditulisi dengan tulisan tangan ! Di titik ini bulu kuduk saya mulai berdiri. Intuisi saya mengatakan bahwa saya bukan sedang membaca sebuah buku, melainkan pengakuan personal seseorang yang tidak saya kenal.
Selama lima jam saya membacanya tanpa berhenti. Saya tidak memiliki waktu untuk tidur dan tidak sanggup berhenti bahkan untuk sekedar pergi ke toilet. Saat saya akhirnya menutup sampul belakang, pipi saya basah oleh air mata. Saya merasa cemar, seperti yang saya rasakan saat saya kehilangan keperawanan saya delapan tahun yang lalu. Saya merasa dingin dan menggigil. Telanjang dan sendiri. Saya ketakutan.
Ijinkan saya menyudahi pengantar ini dengan mereproduksi tulisan tangan penulis di atas kertas yang terselip di buku tadi. Dan, sama seperti apa yang saya alami pada malam itu, silakan memasuki sebuah dunia yang gelap seperti lubang hitam namun basah oleh amarah dan darah semerah kirmizi.
“Harus kubuat luka itu di pipinya. Luka berbentuk huruf F sedalam 5 cm. Tegas. Setegas takdir.
Sepuluh tahun harusnya adalah waktu yang cukup untuk menjadi tenang kembali. Tapi sudah lama aku tahu bahwa di otakku hidup belasan binatang liar yang tak pernah mampu kujinakkan. Termasuk yang bernama Murka. Ia tengah berada dalam puncak kecepatan larinya dengan momentum yang sungguh mengerikan. Jika saja aku hidup di jaman prasejarah, dan sanggup menemukan seekor mammoth yang cukup bodoh untuk dijadikan bahan Latihan Bagaimana Menghentikan Lari Seekor Raksasa, maka mungkin Murka menjadi sepele buatku. Tetapi tidak sekarang.
Bukan berarti harus diprotes sebenarnya. Di jalur positifnya, kebun binatang pikiran dapat menjadi senjata yang mematikan, - atau paling tidak menkreasi suatu terobosan yang dahsyat. Aku berani taruhan 4:1 bahwa dulu Thomas Alva Edison sebenarnya sudah letih dan hendak menyerah pada percobaannya yang ke lima puluh sekian. Tiga puluh atau empat puluh masih mungkin. Tapi lima puluh ? Maaf. Terakhir kali aku cek, dia lahir bukan di planet Krypton. Aku yakin bahwa Ambisi lah raja di hutan pikirannya. Ambisi menolak semua kekangan keletihan yang coba ia pasang. Ambisi lah yang merangsek terus sampai di titik krusial eksperimen kesembilan puluh sekian. Tidak percaya ? Jika kau penasaran dan ingin tahu apakah kau akan mendapatkan uangmu empat kali lipat atau tidak, dengan senang hati akan kuantarkan kau ke alam di mana Yang Mulia Edison sekarang berada. Jangan kuatir. Biaya pengantaran : gratis.
Karena agamaku bernama Kanibalisme !”
LOMBOK DI GIGITAN PERTAMA : Dari Ekspektasi Sampai Rasa Syukur
Secara filosofis, Lombok memiliki potensi untuk berkedudukan sama dengan seorang anak terhadap orangtuanya. Para orangtua, terutama kaum komuter urban yang sering menghabiskan waktu lama di luar rumah karena kesibukan pekerjaan, sering berharap bahwa mereka akan cepat tiba di rumah masing - masing untuk berinteraksi dengan anak - anak yang mereka cintai. Anak di sini lantas memiliki fungsi terapeutik sebagai suatu personifikasi sebuah oase yang memberikan kesejukan dan menyegarkan kembali para musafir yang kelelahan dalam perjalanan mereka mengarungi padang pasir yang bernama kehidupan. Mengacu pada titik awal tulisan ini, Lombok sebagai Daerah Tujuan Wisata ( DTW ) memiliki banyak alasan untuk menjadi tempat yang tak hanya mampu menjadi agen rekreatif penyegar tubuh dan jiwa sebagai suatu obyek wisata secara umum, namun juga sebagai pembuka wacana tujuan alternatif di tengah - tengah jenuhnya tujuan wisata lain yang rata - rata telah tereksploitasi seperti Bali.
Lantas, pertanyaan krusial yang harus kita temukan jawabannya adalah : Realistiskah gagasan tersebut untuk diadopsi sebagai sebuah cita - cita bagi Lombok ? Demi menjawab pertanyaan inilah maka Penulis berangkat untuk menyusuri tujuan - tujuan wisata penting yang ada di sana. Ekspektasi saya sangat sederhana. Saya berharap untuk meraba dan merasakan sendiri posisi dan potensi Lombok sebagai salah satu Daerah Tujuan Wisata di Indonesia. Bagi saya pribadi, menulis artikel perjalanan memaksa saya untuk mengambil waktu istirahat dan berekreasi sambil melakukan riset, satu hal yang sangat mudah untuk direncanakan, tetapi tidak untuk dilakukan. After all, bukankah sebuah pemeo sering berkata bahwa menyelam bisa dilakukan sambil minum air ?
———————————–
Perjalanan dimulai ketika saya menginjakkan kaki di Pelabuhan Lembar yang menjadi akses masuk utama Lombok bagi mereka yang melakukan perjalanan dengan kapal ferry dari Bali. Karena tidak ditemukan sesuatu yang spesial di sini, saya kemudian meneruskan perjalanan ke Mataram, ibukota provinsi Nusa Tenggara Barat dan kota terbesar di Pulau Lombok, yang terletak di arah Tenggara dari Pelabuhan Lembar tersebut.
Menyebut Mataram mengharuskan saya untuk menyebut Pura Meru. Ia adalah salah satu pura Hindu Bali tertua di Lombok. Terletak di tengah kota Cakranegara, Pura Meru mudah dijangkau dengan kendaraan umum. Seorang pangeran dari Bali yang bernama Anak Agung Made Karang Asem membangun Pura ini sebagai upaya untuk menyatukan berbagai kerajaan kecil yang ada di Lombok pada masa silam. Tidak dijelaskan di buku panduan kecil yang saya miliki mengapa kerajaan - kerajaan tadi mesti disatukan, pula petugas di sana tak memiliki jawaban ketika saya menanyakannya. Kendati demikian, ia pantas mendapat sedikit kredit karena mampu menjelaskan bahwa Anak Agung Made Karang Asem adalah salah satu raja Karang Asem yang menguasai sebagian wilayah Pulau Lombok dan bertahta pada kurun waktu tahun 1740 - 1894 ( Sebetulnya saya curiga. 150 tahun ? Setua apa beliau ? ) Yang pasti, Pura ini menjadi simbol alam semesta dan penghormatan terhadap tiga dewa utama Agama Hindu yaitu Brahma, Wisnu dan Syiwa. Hal ini menunjukkan bahwa gagasan tentang prinsip - prinsip kosmologis jagat raya dan isinya telah dilontarkan di waktu yang sangat lampau, sama seperti yang kita temui di aliran kepercayaan kejawen. Guess New Age is not so new after all…
Secara fisik, Pura ini terdiri dari tiga halaman yang luar membentang dari arah Barat sampai ke Timur. Halaman tengah memiliki kedudukan yang penting dan sentral karena memiliki dua buah bangunan besar berundak - undak yang digunakan sebagai tempat menyusun sesaji untuk upacara keagamaan. Ia diapit oleh Rumah Kulkul ( dalam bahasa setempat berarti kentongan ) di sebelah Barat, dan tiga buah menara pada halaman sebelah Timur. Satu catatan tersendiri tentang menara - menara ini adalah bahwa ketiganya memiliki susunan atap yang khas : sebelas susun atap pada menara tengah dan sembilan susun pada menara kiri dan kanan, yang masing - masing menjadi representasi dari Dewa Syiwa, Dewa Wisnu dan Dewa Brahma.
Masih di kawasan yang sama, tepatnya sesudah menyeberangi jalan, saya mengunjungi Istana Air Mayura yang dibangun oleh raja yang sama pada tahun 1744 dengan nama Taman Kelepug. Secara etimologis, Mayura adalah kata dalam bahasa Sanskrit yang berarti burung merak, sementara nama Taman Kelepug diambil menurut bunyi dengaran suara jatuhnya air di telaga dalam taman tersebut. Rupanya, Anak Agung Made Karang Asem adalah seorang pembangun yang baik, namun sama sekali tidak kreatif dalam masalah penamaan. That being said, saya toh tidak memiliki alasan lain untuk komplain saat berada di taman yang baru memperoleh namanya yang sekarang saat mengalami penggantian nama pada tahun 1866, konon karena di taman ini pada waktu itu banyak terdapat burung merak yang hidup dengan memangsa ular yang juga terdapat dalam jumlah yang sama banyaknya. Hal lain yang juga patut diangkat adalah keberadaan Bale Kambang di tengah - tengah taman, suatu bangunan terapung yang pernah berfungsi sebagai tempat menggelar pengadilan pada jaman penjajahan Belanda.
Keterbatasan waktu menuntut saya untuk mengambil keputusan. Dengan tujuan perjalanan saya sebagai konsideran, saya akhirnya memilih untuk mengunjungi Taman Narmada sebagai tujuan saya selanjutnya. Sederet alternatif destinasi yang lain bagi saya memiliki daya tarik yang sama mudahnya dijumpai di tempat lain. Walau demikian, Anda yang memiliki waktu dan bujet lebih bisa mempertimbangkan Pantai Ampenan ( dengan bangunan - bangunan tua dan sebuah kelenteng purba ), Pondok Perasi dan Tanjung Karang ( pasar ikan tradisional pagi hari ), makam PPH Van Ham ( seorang wakil komandan ekspedisi kolonial Belanda yang tewas dalam pertempuran melawan Raja Mataram ), makam Loang Baloq ( tempat Sayid Tohri sebagai penyebar agama Islam disemayamkan ), Rungkang, Sindu dan Saksari, Sekarbela ( masing - masing merupakan pusat kerajinan tradisional berbasis gerabah, kayu, tulang, tanduk, perak dan bahkan emas dan mutiara ), serta Museum Negeri Propinsi NTB; yang kesemuanya berlokasi di sekitar kota Mataram.
————————————
Taman Narmada layak dikemukakan dalam diskusi serius sebagai salah satu atraksi wisata utama Lombok. Sering diabaikan karena blow - up atas obyek wisata utama lainnya yang berkepentingan promosi dan profit, Taman Narmada adalah usaha luhur seorang manusia untuk “menangkap” keindahan estetis suasana di puncak Gunung Rinjani dan memindahkannya ke dalam sebuah simulasi, lengkap dengan kawahnya. Sayangnya, sekali lagi ketidaklengkapan informasi tampaknya belum menjadi perhatian otoritas yang berwenang. Saya sama sekali tak menemukan nama pembangun taman ini. Dugaan saya adalah seorang raja yang berlatar belakang Hindu dan familiar dengan pengaruh kebudayaan India, lantaran nama Narmada yang diambil dari nama sebuah sungai suci di India. Selain Pura Kalasa yang memang sudah seharusnya berada di sana, kompleks taman ini juga memiliki mata air yang berasal dari suatu sumber bawah tanah yang sama dengan mata air di Gunung Rinjani. Lokasi Taman Narmada berada pada sebuah bukit di sebelah Timur Sweta di jalan raya utama yang menghubungkan bagian timur dan barat Pulau Lombok.
Masih di kawasan yang berdekatan, saya menyempatkan diri untuk melangkahkan kaki ke Pura Lingsar sebagai pura yang dianggap paling suci di Lombok. Dibangun pada tahun 1714, Pura ini adalah contoh yang bagus tentang salah satu metode kehumasan paling efektif yang digunakan dalam sepanjang sejarah penyebaran agama : sinkretisme. Jika saja saya memiliki cukup waktu, kompleks pura ini dapat menjadi suatu studi tersendiri karena ia menggabungkan unsur - unsur dua sistem religiu dan kepercayaan yang berbeda, yaitu Hindu dan Weku Telu. Walaupun banyak ditemui tanda - tanda sinkretisme implisit dalam obyek - obyek wisata lain di Indonesia, percayalah, pertunjukan yang paling nyata hanya dapat Anda temukan di sini. Pura Hindu yang ditempatkan di bagian utara, dipisahkan dengan Pura Weku Telu di bagian selatan dengan mengadopsi perbedaan elevasi tanah.
Jangan lupa untuk melihat kolam “belut suci” di kompleks ini yang pernah dimuat di salah satu harian ibukota beberapa tahun yang lalu. Mereka dianggap demikian karena hanya mau menampakkan diri jika dipancing keluar dengan sebutir telur rebus. Jika waktu kunjungan Anda bertepatan dengan akhir bulan November sampai Desember, menurut informasi yang saya dapat Anda juga dapat menjadi saksi atas Perang Topat, suatu upacara adat yang dilangsungkan sebagai perwujudan rasa syukur atas hujan yang diberikan Tuhan bagi kelangsungan hidup mereka.
——————————————-
Saya berhenti sejenak di titik ini. Saya sengaja mengesampingkan beberapa obyek wisata utama lainnya di Pulau Lombok. Sebagian karena mereka sudah terlalu sering diangkat sebagai topik dan oleh karenanya menjadi anggota kelompok obyek wisata mainstream Indonesia lainnya dengan satu karakteristik sebagai benang merah : sangat berpotensi, tetapi kehilangan personal appeal di tengah desakan fasilitas umum yang dibangun untuk mengakomodasi kepentingan wisatawan. Sebaliknya, beberapa kawasan lain disisihkan justru karena saya menganggap mereka begitu indah sehingga layak untuk dibahas dalam suatu tulisan tersendiri. Senggigi dan Gili Trawangan termasuk di sini.
Kemudian, apa konklusi yang bisa ditarik dari perjalanan singkat saya ke Lombok ? Beberapa poin muncul ke permukaan dengan cepat, demikian nyata sehingga sesaat saya merasa mereka sedang mengentaskan diri sendiri dan saya tak perlu menarik kesimpulan apa - apa. Pertama, sesungguhnya Lombok memiliki pesona dan keindahan yang sama, - jika tidak mau dikatakan lebih -, dengan beberapa situs wisata terpopuler lain di Indonesia, bahkan di dunia. Tentu saja hal ini sulit untuk diperdebatkan dengan obyektif karena menyangkut estetika dan selera pribadi, namun saya rasa tak seorang pun yang akan menyanggah saya jika saya katakan Senggigi adalah salah satu pantai terindah di dunia bukan ? Kedua, Lombok secara mengejutkan masih jauh tertinggal dari Bali, saudara tuanya. Masih banyak hal yang harus diperbaiki seperti sarana dan prasarana serta kompetensi sumber daya manusia sebagai modal utamanya. Secara personal, saya dengan sedih berpikir bahwa ini adalah manifestasi vulgar dari salah satu kelemahan utama bangsa ini : ketidakmampuan menginisiasi sesuatu di luar status quo, dan kegagalan berpikir di luar batas - batas konvensional melalui pergeseran paradigma. Apa yang terlihat tertinggal sesungguhnya bisa dipelintir menjadi suatu kelebihan. Lombok, - dengan satu atau dua sentuhan mudah -, dapat dijual sebagai tempat wisata yang menawarkan otentisitas alam dan eksotisme penduduk serta adat lokal. Asal berhati - hati dan tidak melakukan justifikasi atas hal - hal yang mutlak diubah seperti kualitas SDM dan sebagainya, mengangkat derajat dan pendapatan penduduk lokal Lombok melalui sektor pariwisata bukanlah hal yang jauh panggang daripada api.
Dus, untuk menanggapi premis yang menjadi awal tulisan ini di atas, saya tidak bisa untuk tidak menarik kesimpulan bahwa persoalan Lombok adalah persoalan bangsa, bukan persoalan lokal. Sinonim dengan keterbelakangan daerah tertinggal dan ketimpangan sosial ( Hegemoni Freeport di Papua langsung teringat ) daerah lain di Indonesia, kondisi Lombok yang berada di bawah potensi dan ekspektasi berpangkal di orientasi budaya feodalisme tuan tanah di satu sisi, serta pemerintahan yang celakanya selama ini berperan sebagai korporasi nasional yang sentralistik di sisi lain; yang menghisap seluruh potensi dan profit dari kantor cabang demi tegaknya menara gading kantor pusat di Jakarta. Apakah kemudian ini berarti Lombok tidak bisa dinikmati sebagai satu tujuan wisata ? Sangat bisa. Kuncinya adalah datang dan nikmati dia dengan pikiran dan pandangan yang bebas. Lupakan segala kemudahan instan kota besar, dan sama seperti Putri Diana yang memilihnya sebagai salah satu tempat liburan favorit , tahanlah nafas dan ucapkan rasa syukur kepada Tuhan karena Ia menciptakan pantai Senggigi !
Daily Writing Exercise
For once, without browsing my notes for ideas, I wrote this entry. At certain days when writing feels just like another task to do, this perhaps will not be a good idea at all. I will need one or two points of interest as cues to get me rolling. Today happened to be a different case. I am writing about practices I do ( or will do ) to refine my writing.
Just like any other skill, writing takes daily practices to get you better. Similarly, you also run the risk of becoming rusty if you refrain from doing whatever necessary to sharpen your skill. For this sensible reason, I know that I need to develop a certain set of practices or exercises to do just that. I approached the problem by aiming to tackle it by two distinct aspects : quantity and quality. Personally, quantity refers to the frequency that I am willing to practice. It would be about how often do I want to practice and when. On the other hand, aiming for quality explains itself. It has a lot to do with what do I practice. It also occurs to me that they would have to be challenging enough to force me to stretch my mind and imagination so that eventually, I will be able to write in a way that I never was able before.
What then, do I practice ? Before going in that direction, let me tell you about my golden rule : Write Daily. No matter what I do or feel, I steel myself to write everyday. An essay, article, diary entry or some part of my novel, it does not really matter. I am talking about making the habit deeply ingrained in my mind that it becomes a part of me. They say that a habit will become a part of your life if you do it for 21 consecutive days. As embarassing as it may sound, I never managed to do that before. There was always something that slipped through in the fifth day or so.
Remembering that, I now make it a rule that I will write two things everyday. One creative writing ( article, essay or a piece of fiction ) and a daily entry. Yet as I write this, I have not been able to make it a personal success. I am still currently focusing to keep my daily oath. Once I passed the 21st day hallmark, I hope that the habit is safely and sufficiently planted for me to start worrying about what I write.
However, starting a new habit is never easy. It’s hard enough just to force myself to sit for a while and write, - without succumbing to ever-present temptations like FM or reading a good book ( Never for the life of me that I dreamt that reading a book could ever be a thing to avoid ! ). Not to mention the seemingly more valid reasons to stop like family errands and the kids, I sometimes struggle to do it. Here I experience the ages-old wisdom in the adage, “The surest way to do the thing you dread is to sit down and do it”. Which is what I am doing right now..Even when I don’t feel much like it
How I Picked a Name for My Daughter
What’s in a name? Proud families carry favorite relatives’ names down through generations. Others will honor entertainers or characters from books, even sports heroes. How did you choose the names for your children?
For me, this definitely is a tough and critical issue. A name is more than just a couple of pretty - sounding words, it is something that constitutes the beginning of a someone’s life. It can not be trivial or easily forgotten. It identifies a person from his birth unto the grave. And there is no “Rename” menu in your child’s birth certificate either, believe me…
I came up with my daughter’s name ( she is actually a second child in the family ) before I found one for my firstborn son. No special reason, really. It just so happened in one of my pre - marital aimless conversations with my wife that had our first kid is a daughter, then it would be wonderful to name her Imogen.
Why, then, she would be an Imogen ? First of all, I wanted a name that sounds “learned”. I wanted a name that no ignoramuses who never read any books could find. That being the case, the next criteria would be the way it sounds and its meanings. I mean, while you would find the name Mephistopheles in Faust, it would certainly not be a strong contender for your child’s name, wouldn’t it ? Here, Imogen and Antigone sprang to mind. Antigone has a definite ring of ivory tower in it as fewer people read Sophocles than Shakespeare. But Imogen has a very strong nuance of meaning. A tough choice, to say the least.
It was finally decided on the third’s criteria application : While it needs to have an educated air, I also wanted it to be hip enough to be used by other people every ten years or so, so to speak. I don’t want a name that makes my offspring’s life difficult. I remember that one of my elementary friend’s name was Aristoteles. A great name indeed, but so ancient that he was left feeling alienated and disconnected from the Michaels and Johns of the school. How would I tackle this seemingly insurmountable dilemma ? Easy. I just took the two candidates and scan the real - life applications of them. Imogen quickly outpaced Antigone as my strongest nominee. There was seemingly no influential Antigone in history, but Imogen Heap and Imogen Bailey quickly leapt out from memory. Here then it was decided. Imogen was so perfect by being rare enough to be a jewel, yet not an endangered species of name to make my child feels like a prehistorical human being.
Next came the matter of Christian name and family name. As unworthy as I may be a man, I still want my children to have a Biblical name. I want them to have a legacy to live by. An inspiration that hopefully will burn them enough to keep them going when they want to quit. Applying similar criteria, I easily picked Zipporah ( It may be noted that this took place after my son was born, while Imogen was picked long beforehand ). In case you don’t know, she’s an unsung gem of Old Testament when once, as Moses’ wife, she saved him from being killed by God himself.
Now, family name is a very different matter. If you read this writing at all, then I imagine you already know that my mind doesn’t work like most people’s. I do not want my children to carry my family name. I want them to start their own. And there’s nothing better than an adjective for a family name. As a choice, “Divine” may be questioned as I myself sometimes find it being overused, and worse, misplaced. However, I couldn’t find the same connotation in any other word, thus it was chosen. I also liked the idea that a family called The Divines will be a fresh beacon in this male - chauvinistic world of family names. And the rest is history……..
So there you go, Angel, your name is Zipporah Imogen Divine. Live on, fly strong and show the world that your name is there for a reason…..
Introduksi
Welcome to my life.....
Setelah sekian lama halaman personal blogs ini terbengkalai, sekarang kelihatannya adalah saat yang tepat untuk menantang diri untuk mengisinya. Ijinkan saya menyapa : kulonuwun....,
Musings ( Reverie ),atau lamunan - lamunan ini ditulis sebagai perkakas personal saya dalam pemahaman diri dan memaknai kehidupan luar. Diri sendiri, keluarga dan sendi - sendi hidup sehari - hari lainnya terlalu sering disikapi sebagai sesuatu yang sudah semestinya. Bahasa Inggris memiliki satu istilah yang pas untuk hal ini : taken for granted. Apa yang saya tulis inilah yang menjadi percobaan saya dalam melawan godaan untuk berlaku seperti itu. Ini menuntut kejujuran dan personalitas yang spesifik. Agar benar - benar bisa mengenali diri dan menyusun mekanisme hidup yang efektif, saya harus berani untuk menuliskan hal - hal yang kontroversial, atau mendeskripsikan hantu - hantu pribadi yang saya jumpai di tempat - tempat gelap di pelosok pemikiran yang tak akan saya jelajahi sebelumnya. Banyak hal yang terlalu menarik untuk tidak ditulis, - itulah kenapa beberapa orang mungkin akan terganggu oleh opini - opini saya. Tapi bukankah itulah hidup ? Suatu usaha kita untuk merespon segala tesis yang berlaku umum dengan antitesis personal hasil pengalaman, dan terkadang intuisi ?
Sebagian dari yang saya tulis mencoba untuk mempertanyakan isu - isu aktual, atau malah mencoba, - semampu saya -, menjawab hal - hal mayor dalam hidup. Kendati demikian, seringkali dalam proses penulisan saya malah mendapati diri berakhir dengan pertanyaan yang lebih banyak dibandingkan dengan saat saya memulai menekan tombol - tombol keyboard komputer saya. Di titik ini, saya mengenakan peran sebagai seorang kembara intelektual yang memaksa diri dan pemikiran sendiri untuk meregang, kadang sampai batas yang membuat saya gemetar ketakutan. Hal inilah yang membuat saya menghasilkan keluaran berupa tulisan dalam dua bahasa, Bahasa Indonesia dan English. Saya melakukannya tanpa pretensi apa - apa. Semata - mata demi merekam seakurat mungkin proses kognitif saya dalam bentuk tertulis. Karena berlawanan dengan penulisan yang disengaja, saya hampir selalu tidak bisa memilih bahasa apakah yang akan saya gunakan dalam proses berpikir saya sesudah ini.
Sebagian lagi adalah tulisan - tulisan ringan tentang hal - hal kecil dalam hidup sehari - hari saya. Saya setuju dengan, - dan belajar banyak dari pernyataan bahwa "Greatness consists of small things faithfully done". You know, hal - hal kecil seperti lagu favorit saya, dan sebagainya. Ini adalah bentuk usaha saya untuk merayakan keberagaman dan arti mereka bagi saya.
Yang jelas, tulisan - tulisan singkat ini memiliki tujuan sekunder yang kemudian saya sadari ternyata tidak sepenuhnya terdefinisikan dalam kata "sekunder". Lebih pas kelihatannya jika saya katakan bahwa mereka memiliki tujuan - tujuan berdimensi lain.
Yang pertama adalah tentu saja, sebagai alat untuk mengembangkan kemampuan ( saya lebih suka menyebutnya sebagai favorite pastime ) tulis - menulis saya. Dengan menuliskan pemikiran - pemikiran saya untuk dibaca orang lain, saya jadi dituntut untuk terus berkembang dan memperbaiki hal - hal yang sebelumnya terasa tidak perlu diubah dalam menuliskan sesuatu untuk dibaca sendiri ( jurnal pribadi, misalnya ).
Tujuan yang kedua saya dapati sewaktu saya akhirnya memahami bahwa personal blogs adalah salah satu ( jika tak mau disebut yang terutama ) sarana paling krusial bagi seorang penulis untuk membuat dirinya terlihat pada era jaringan informasi seperti sekarang ini. Lebih jauh lagi, personal blogs harusnya juga mampu berfungsi sebagai alat untuk memasarkan kredibilitas seseorang. Lantas, kredibilitas seperti apa yang hendak dipasarkan oleh seorang biasa seperti saya ? ( Saya hampir bisa mendengar seseorang bertanya seperti itu ).
Jawabannya ada pada harapan dan doa saya. Saya berharap bahwa kumpulan tulisan - tulisan saya yang sederhana ini bisa berguna bagi siapapun yang membacanya. Sama sekali bukan berarti bahwa saya adalah pribadi yang unggul. Sebaliknya, ini adalah sebuah ajakan, permintaan bantuan seseorang kepada sesamanya agar membantunya dalam usaha untuk bertumbuh. Saya berdoa, bahwa pada saat kulminasinya nanti, apa yang saya tuliskan ini akan membantu saya untuk merengkuh dunia kepenulisan sebagai profesi dan eksistensi, - bukan sekedar aspirasi.
Jadi terbanglah, esai - esai kecilku.. Sama seperti hidupku yang tak pernah sama lagi sejak mengenal kalian, warnailah hari - hari mereka yang membacamu. Dan di mana mungkin, sentuhlah kehidupan satu atau dua orang dengan tawa dan airmata....